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Pośród licznych gruntownych przeobrażeń, które zaszły w ciągu ostat-nich kilku dekad w liberalnych demokracjach bogatego Zachodu, 
jest również zmiana społecznie dominującej wizji przyszłości. Jeszcze 
nie tak dawno temu, na przełomie lat 60. i 70. XX wieku dla przecięt-
nego mieszkańca Republiki Federalnej Niemiec, przyszłość była obiet-
nicą. Ludzie żywili nadzieję, iż to, co wkrótce nadejdzie, będzie lepsze 
od tego, co już istniało. Oczekiwania te miały zupełnie racjonalne pod-
stawy. Pokolenie powojennego baby-boomu radziło sobie w świecie 
lepiej niż wszystkie generacje wcześniej, trwał okres najbardziej dyna-
micznego wzrostu gospodarczego w historii ludzkości. Polityka gospo-
darcza była egalitarystyczna. W Stanach Zjednoczonych aż do czasów 
Lyndona Bainesa Johnsona rządzili liberalni demokratyczni prezy-
denci, albo niewiele różniący się od nich, pogodzeni z dziedzictwem 
Nowego Ładu Republikanie, tacy jak Dwight Eisenhower1. W Europie 
Zachodniej trwał w najlepsze socjaldemokratyczno-chadecki konsen-
sus, który roztoczył parasol ochronny nad powojennym państwem do-
brobytu2. Wcześniej niewyobrażalne działo się na oczach wszystkich 
mieszkańców planety – gdy w 1969 roku pierwszy człowiek postawił 
nogę na księżycu, wszystko wydawało się możliwe i osiągalne. Kilka 
dekad później, w środku drugiej dekady trzeciego millenium próż-
no szukać śladów tamtego nastroju. Dziś, w rzeczywistości trapionej 
wszelkimi możliwymi kryzysami, od finansowego, poprzez demogra-
ficzny, surowcowy i ekologiczny, aż do kryzysu przywództwa, przy-
1 P. Krugman, The Conscience of a Liberal. Reclaiming America from the Right, 
London 2007, s. 10. 
2 T. Judt, Powojnie. Historia Europy od roku 1945, Poznań 2013, s. 426–460. 
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szłość zamiast być obietnicą, stanowi raczej zagrożenie. Niemal każdy 
jej wariant, który racjonalny umysł potrafi sobie wyobrazić, może być 
tylko gorszy od teraźniejszości.
Właśnie od charakterystyki tej zastanawiającej zmiany naszej wizji 
przyszłości zaczyna swoją najnowszą pracę niemiecki psycholog spo-
łeczny Harald Welzer. I choć książka rozpoczyna się opisem określo-
nego społecznie podzielanego wyobrażenia (H. Welzer pozostaje tu 
blisko przedmiotu poznania dyscypliny, z której się wywodzi) to Selbst 
Denken. Eine Anleitung zum Widerstand (Myśl za siebie. Instrukcja 
oporu) jest tak naprawdę głęboko politycznym manifestem3. Badacza, 
który swoje pierwsze prace poświęcał zagadnieniom psychologii lu-
dobójstwa, zbrodniom wojennym żołnierzy Wehrmachtu oraz pamię-
ci o narodowym socjalizmie w Niemczech, od kilku lat zajmuje inna 
problematyka. Wspólnym mianownikiem ostatnich prac H. Welzera 
jest opis zachodniego ekspansywnego modelu rozwoju i jego radykal-
na krytyka. Psycholog twierdzi, iż nie tylko dotarł on do kresu swo-
ich możliwości, ale również przyczynił się do wybuchu praktycznie 
wszystkich współczesnych kryzysów. W najnowszej książce H. We-
lzer kontynuuje tematy poruszone już w Końcu świata, jaki znaliśmy 
i Wojnach klimatycznych, zwracając uwagę na konieczność redefinicji 
założeń i środków polityki rozwoju prowadzonej przez zachodnie libe-
ralne demokracje. 
Inspirująca i prowokująca do dalszej dyskusji jest w pracy H. We-
lzera obserwacja, iż ekspansywny model rozwoju, ze zróżnicowaną 
intensywnością wcielany w życie w zdecydowanej większości państw 
zachodnich, pomyślany był jako model partykularny. Badacz nie od-
mawia mu wielu zasług − to dzięki niemu obywatele bogatego Zacho-
du korzystają z dobrodziejstw nie tylko liberalnej demokracji i wol-
norynkowej gospodarki, lecz także wolności słowa, praw człowieka, 
systemów opieki zdrowia i edukacji. Jednak warunkiem sine qua non 
funkcjonowania owego modelu była eksploatacja, w czasach kolonial-
3 H. Welzer, Selbst Denken. Eine Anleitung zum Widerstand, Frankfurt am Main 
2013. Warto zauważyć, iż już w tytule badacz nawiązuje do kantowskiego programu 
oświecenia, który postulował odwagę posługiwania się rozumem. Zdaniem H. Welzera 
od czasów Immanuela Kanta istota tego apelu nie uległa zmianie. Dziś także człowiek 
musi odważyć się na „wyjście ze stanu zawinionej niedojrzałości”. Zmieniły się nato-
miast mechanizmy opresji i źródła skrępowania jednostkowego intelektu. Dawniej ludzi 
otępiały religijne zabobony, prymitywne wierzenia i rady teologów, dzisiaj robią to wia-
ry naszych czasów: rentowność, opłacalność, maksymalizacja zysku, a przede wszystkim 
to, co H. Welzer nazywa „religią wzrostu gospodarczego”.
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nych za pomocą przemocy i środków przymusu bezpośredniego, póź-
niej w sposób bardziej wysublimowany, jakiegoś „zewnątrz”. Psycho-
log podkreśla, iż nikt nie sądził, iż ten model powinien upowszechnić 
się w skali światowej. Problemy współczesnego świata wynikają więc 
stąd, iż zglobalizował się model partykularny, opierający się na eks-
ploatacji tego, co znajdowało się na zewnątrz wobec niego. Zglobalizo-
wany świat4 nie ma jednak żadnego „zewnątrz”, przynajmniej w sen-
sie przestrzennym. Jednym jedynym „zewnątrz”, które w XXI wieku 
wciąż pozostaje do dyspozycji jest zatem czas, a konkretnie przyszłość. 
H. Welzer powtarza tu myśl niemieckiego literaturoznawcy Albrechta 
Koschorke, który sformułował ją jako pierwszy w artykule o znamien-
nym tytule „Gra z przyszłością” („Spiel mit der Zukunft”5). Sposób roz-
wiązywania wszystkich współczesnych kryzysów polega zatem, według 
H. Welzera, na prostym przestawieniu się z eksploatowania przestrze-
ni (Die Ausbeutung des Raumes) na eksploatowanie przyszłości (Die 
Ausbeutung des Zukunft). 
Wyrażona przez H. Welzera obserwacja, choć z pewnością może 
budzić wiele zastrzeżeń i kontrowersji, uwrażliwia jednak autora 
na najbardziej palące problemy współczesnego świata, pozwalając mu 
dostrzec m.in. całkiem realną niesprawiedliwość międzygeneracyjną. 
Zauważa on, iż postępujące od czasów buntu studenckiego ’68 „uwol-
nienie jednostki” spod władzy wspólnoty: procesy indywidualizacji 
i liberalizacji obyczajowej połączone z rewolucją neoliberalną w eko-
nomii osłabiły solidarność społeczną i naderwały więzy międzypoko-
leniowe. Dawniej poczucie pewnej ciągłości i tradycja powodowały, 
iż ludzie czuli się odpowiedzialni za świat, który przekazywali pokole-
niu swoich dzieci. Współczesna pedagogika społeczna, jak podkreśla 
wielu specjalistów, wychowuje ludzi mogących liczyć tylko na siebie. 
Dziś każdy z osobna zmuszony jest wypracować własną, by posłużyć się 
terminem Anthony’ego Giddensa, „politykę życia”: indywidualną stra-
tegię przetrwania i poradzenia sobie w nieprzyjaznej i nierozpoznanej 
4 Terminu „zglobalizowany świat” (Die globalisierte Welt) używam w niniejszym 
tekście za H. Welzerem, który sam posługuje się nim wielokrotnie na kartach swojej 
pracy. Warto jednak pamiętać, iż z punktu widzenia poprawności językowej stanowi 
on tautologię. Jak przypomina ekonomista Grzegorz W. Kołodko „globalizacja świata” 
znaczy tyle co „uświatowienie globu”. „Zglobalizowany świat” jest więc trochę jak „ma-
sło maślane” czy „kwiecisty kwiat”. Świat jest z definicji „światowy”, a glob jest także 
z definicji „globalny”. Zob. G. W. Kołodko, Dokąd zmierza świat? Ekonomia polityczna 
przyszłości, Warszawa 2013, s. 94. 
5 A. Koschorke, Spiel mit der Zukunft, http://www.exc16.de/cms/fiktion-zukunft.
html, 29.08.2013 r.
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rzeczywistości. Troska o to, jak będzie wyglądał świat za kilkadziesiąt 
lat, pozostaje poza horyzontem bieżących zmartwień większości ludzi. 
W badaniach Boston Consulting Group tylko 13% ankietowanych de-
klaruje, iż wierzy, że ich dzieciom będzie się lepiej wiodło niż im sa-
mym. H. Welzer zauważa, iż obywatele bogatych i wysokorozwiniętych 
państw zachodnich nie tylko żyją na koszt przyszłych pokoleń, lecz 
także, paradoksalnie, przekazują w spadku swoim dzieciom i wnukom 
− dzisiejszym nastolatkom – świat dużo mniejszych szans, dramatycz-
nie skurczoną przestrzeń możliwości6. 
H. Welzer, który oprócz swojej działalności naukowej jest też jed-
nym z najbardziej aktywnych uczestników debaty publicznej w Niem-
czech, stał się w ostatnich latach jedną z twarzy coraz popularniej-
szego ruchu na rzecz wyhamowania dynamiki wzrostu gospodarczego. 
Nie przypadkiem w Berlinie na promocji książki How much is eno-
ugh? Money and the Good Life interlokutorem jej autora, znanego 
brytyjskiego ekonomisty Roberta Skidelsky’ego był właśnie H. Welzer. 
Ten nowy ruch społeczny przypomina, iż w świecie ograniczonym 
w zasoby nie ma miejsca na nieograniczony wzrost. Eksterioryzacja 
kosztów i życie na kredyt, dwie najbardziej efektywne dźwignie sukce-
su gospodarczego od lat 80. XX wieku, nie nadają się do uniwersaliza-
cji i uwiecznienia, ze swej natury mogą być tylko miejscowe i tymcza-
sowe7. W nowej książce H. Welzera kpiny z apostołów religii wzrostu 
przeplatają się z krytyką polityki gabinetu Angeli Merkel. Badacz przy-
pomina umowę między CDU/CSU i FDP, której podpisaniem w 2009 
roku uroczyście zainaugurowała rządy nowa czarno-żółta koalicja. 
Dokument ów nosił tytuł „Wachstum. Bildung. Zusammenhalt“, czyli 
„Wzrost. Edukacja. Spójność”. Psycholog stwierdza, iż nawet z punktu 
widzenia teorii ekonomii wzrost gospodarczy nie jest niczym więcej niż 
środkiem umożliwiającym osiągnięcie społecznie pożądanych celów 
6 Warto zauważyć, iż niemiecki psycholog nie jest pierwszym badaczem, który 
w ostatnim czasie publicznie sformułował ciężkie zarzuty pod adresem własnego poko-
lenia. David Willets, konserwatywny minister odpowiadający w rządzie Davida Came-
rona za naukę i uniwersytety, wyraził radykalną opinię, iż pokolenie wyżu demograficz-
nego, dzierżące stery władzy w Wielkiej Brytanii, prowadzi politykę zgodną ze swoimi 
interesami, ignorując potrzeby młodego pokolenia. Willets pytał w swojej książce, czy 
to przypadek, że neoliberalizm łączy się z doktryną monetarną w zarządzaniu finansa-
mi publicznymi. Według niego to celowa strategia polityki antyinflacyjnej, która służy 
ochronie oszczędności tych, którzy już zdążyli je zgromadzić, a nie sprzyja tworzeniu 
miejsc pracy dla młodych. Zob. D. Willets, The Pinch. How the baby boomers took their 
children’s future – and why they should give it back, London 2011.
7 Z. Bauman, Przedmowa, [w:] A. Leszczyński, Skok w nowoczesność. Polityka 
wzrostu w krajach peryferyjnych 1943–1980, Warszawa 2013, s. 14. 
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takich, jak powszechny dobrobyt, bezpieczeństwo socjalne, szczęście, 
zadowolenie z życia, czy właśnie wysoki poziom oświaty i spójności. 
Postawienie wzrostu obok edukacji i spójności jest więc pomyleniem 
pojęć, sprawia, iż wzrost urasta do rangi celu samego w sobie. 
H. Welzer nie szczędzi cierpkich słów chadecko-liberalnej ko-
alicji, a także zadowolonym z siebie, niemal bezkrytycznym wobec 
rządów Merkel niemieckim wyborcom. Jego krytyka wyrasta jednak 
z przekonania, iż obywatele mający przywilej życia w jednym z naj-
bogatszych społeczeństw na Ziemi mają moralną powinność wzięcia 
odpowiedzialności za całą planetę. Warto pamiętać, iż w ramach de-
baty publicznej wywołanej współczesnym globalnym kryzysem ekono-
micznym coraz powszechniejsze staje się przekonanie, iż trzeba wy-
myślić nowy paradygmat rozwoju. H. Welzer, adresując swoją książkę 
zwłaszcza do niemieckich czytelników, chce tym samym zapytać kto 
ma ten nowy model wymyślić, jak nie Niemcy – jedyne społeczeństwo, 
które wciąż w miarę suchą nogą przechodzi przez systemowy kryzys 
strefy euro. Czy jednak Niemcy mają ochotę takich pytań słuchać? 
Przy okazji kolejnych pakietów pomocowych dla państw południa 
unii walutowej powracają w niemieckich mediach dyskusje dotyczące 
„unii transferowej” oraz granic możliwości finansowych „największe-
go płatnika netto”. Terminy te wdrukowują do głów Niemców przeko-
nanie, iż nie tylko ponoszą cały ciężar finansowy unijnej kroplówki, 
ale wręcz stracili na wejściu w życie euro8. Zawirowania na kontynen-
cie nie ułatwiają reform wewnętrznych. Niemiecki politolog Herfried 
Münkler wskazuje, iż w społeczeństwie występują określone cykle go-
towości do zmian (Zyklen der Veränderungsbereitschaft9). Według 
niego Niemcy, doświadczeni dekadę temu całościową reformą pań-
stwa socjalnego i rynku pracy − Agendą 2010 Gerharda Schrödera, 
wraz z jej kluczowym elementem, osławionym Hartz IV nie są jesz-
8 Jak słusznie zauważył brytyjski historyk Timothy Garton Ash w ciągu pierwszej 
dekady istnienia euro „Niemcy przyzwyczaili się do wspólnej waluty, jednak nigdy jej 
nie pokochali” − beznamiętnego uczucia, jakim obdarzyli euro w żaden sposób nie da się 
przyrównać do żarliwej miłości, jaką żywili wobec marki niemieckiej. Jest to paradoks, 
gdyż jak przypomina T. Garton Ash, to Niemcy są największymi wygranymi wspólnej 
waluty. To właśnie euro jako idealne uzupełnienie jednolitego rynku wewnętrznego 
umożliwiło tak dynamiczny rozkwit niemieckiej gospodarki opartej o model ekspansji 
eksportowej. Zob. T. Garton Ash, The New German Question, „The New York Review 
of Books”, http://www.nybooks.com/articles/archives/2013/aug/15/new-german-
question/?pagination=false, 01.09.2013 r.
9 M. Feldenkirchen, C. Hoffmann, Die bequeme Republik, „Der Spiegel“ 2013, nr 
32, s. 23.
Przestrzeń możliwości według Haralda Welzera
[200] refleksje
cze gotowi na kolejne szokowe zmiany10. Wielu obserwatorów martwi 
jednak nie tyle brak gotowości Niemców do następnej politycznej re-
wolucji, lecz niechęć do niemal jakichkolwiek korekt. W debacie pu-
blicznej przed jesiennymi wyborami do Bundestagu coraz donośniej 
wybrzmiewają głosy określające dzisiejsze Niemcy mianem „wygodnej 
republiki”11 oraz „drugiego Biedermeier”12. Zarzuca się wychowanej 
w bloku wschodnim Angeli Merkel, iż sprawując swoje rządy ukształ-
towała dzisiejsze Niemcy na podobieństwo autorytarnej NRD z czasów 
jej młodości13. Pani kanclerz, twierdzą niektórzy, nie interesuje żywy 
i różnorodny dyskurs publiczny, nie widzi potrzeby wsłuchiwania się 
w głosy polemiczne wobec jej polityki, tłumi wszelki krytycyzm. Kul-
tura polityczna nad Szprewą to kultura apatii; filozof Peter Sloterdijk 
mówi wręcz o „letargokratii”. 
Warto jednak zauważyć, iż po raz pierwszy od bardzo dawna głosy 
krytyczne wobec polityki niemieckiej rozchodzą się nie tylko w samych 
Niemczech, lecz docierają także do innych państw w Europie. Tacy ba-
dacze jak Ulrich Beck, Wolfgang Streeck czy Heiner Flassbeck w ciągu 
ostatniego roku opublikowali szeroko dyskutowane, także i w Polsce, 
książki14. Każdy z tych tekstów poświęcony jest odrębnemu obszarowi 
problemowemu, lecz wszystkie z nich mają charakter silnie krytycz-
ny wobec głównych założeń i kierunków polityki dotychczasowej ko-
alicji. Warto zauważyć, iż samo Selbst denken przez kolejne miesiące 
nie schodziło z listy najchętniej w Niemczech kupowanych książek 
niebeletrystycznych, a na corocznym laboratorium idei dziennika „Die 
Tageszeitung” zorganizowanym w berlińskim „Haus der Kulturen der 
Welt” to właśnie dyskusja z H. Welzerem zgromadziła największą pu-
bliczność, frekwencyjnie przebijając nawet panel z udziałem urzędują-
cego ministra środowiska Petera Altmaiera. 
10 Więcej o Agendzie 2010, Hartz IV i ich skutkach dla niemieckiej gospodarki i spo-
łeczeństwa zob. P. Buras, Muzułmanie i inni Niemcy. Republika berlińska wymyśla się 
na nowo, Warszawa 2011, s. 43–47; R. Woś, Mity o Agendzie 2010, http://forsal.pl/
artykuly/692846,wos_mity_o_agendzie_2010.html, 29.08.2013 r. 
11 M. Feldenkirchen, C. Hoffmann, Die bequeme, op. cit., s. 22.
12 D. Kurbjuweit, Das zweite Biedermeier, „Der Spiegel“, http://www.spiegel.de/
spiegel/print/d-94865590.html, 29.08.2013.
13 A. Krzemiński, Nadchodzi wiosna Europy?, „Przegląd Polityczny” 2012, 
nr 115/116, s. 38–45. 
14 U. Beck, Niemiecka Europa. Nowe krajobrazy władzy pod znakiem kryzysu, 
Warszawa 2013; H. Flassbeck, Zehn Mythen der Krise, Berlin 2013; W. Streeck, Ge-
kaufte Zeit: Die vertagte Krise des demokratischen Kapitalismus, Berlin 2013.  
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Kanclerz Angela Merkela − przy wszystkich zarzutach, które moż-
na formułować pod adresem jej polityki – udowodniła już nie jeden 
raz, iż jest politykiem bardzo elastycznym, przenikliwym i spostrze-
gawczym. Dzierżąc stery władzy przez kolejne cztery lata będzie mu-
siała liczyć się z coraz ostrzejszą krytyką środowisk rozczarowanych 
jej polityką oraz, być może, pójść na pewne ustępstwa. Dysydenci 
„wygodnej republiki Merkel” będą zwierać swoje szeregi, wpływać 
na dyskurs publiczny oraz wywierać presję na koalicję, która uformuje 
się po jesiennych wyborach do Bundestagu. H. Welzer będzie jednym 
z najważniejszych reprezentantów tej grupy. Także dlatego warto znać 
jego prace.
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